September 1913 Görbersdorf in Niederschlesien. Inmitten von Bergen steht seit einem halben
Jahrhundert das erste Sanatorium für Lungenkrankheiten. Mieczyslaw Wojnicz Ingenieurstudent
aus Lemberg hofft dass eine neuartige Behandlung und die kristallklare Luft des Kurorts seine
Krankheit aufhalten wenn nicht gar heilen werden. Die Diagnose allerdings gibt nur wenig
Anlass zur Hoffnung: Schwindsucht. Mieczyslaw steigt in einem Gästehaus für Männer ab. Kranke
aus ganz Europa versammeln sich dort und wie auf Thomas Manns Zauberberg diskutieren und
philosophieren sie unermüdlich miteinander - mit Vorliebe bei einem Gläschen Likör mit dem
klingenden Namen »Schwärmerei«. Drängende Fragen treiben die Herren um: Wird es Krieg geben in
Europa? Welche Staatsform ist die beste? Aber auch vermeintlich weniger drängende: Ob Dämonen
existieren zum Beispiel oder ob man einem Text anmerkt wer ihn verfasst hat - eine Frau oder
ein Mann? Und mit der »Frauenfrage« befasst sich diese Herrenriege besonders gern. Auch bietet
die kleine Welt von Görbersdorf reichlich Gesprächsstoff: Am Tag nach Mieczyslaws Ankunft hat
die Frau des Pensionswirts Selbstmord begangen. Überhaupt komme es häufig zu mysteriösen
Todesfällen in den Bergen ringsum heißt es. Was Mieczyslaw nicht weiß: Dunkle Mächte haben es
auch auf ihn abgesehen.
