Ungarn 1956: Die Panzer rollen der Aufstand schlägt fehl die Hoffnung scheitert daß die Welt
eine andere hätte werden können. Ohne ein Wort verläßt Katalin ihre Familie und flüchtet über
die Grenze in den Westen. Ihr Mann Kálmán verkauft Haus und Hof und zieht fortan mit den
Kindern Kata und Isti durch das Land. Während Kálmán in Schwermut verfällt errichten sich Kata
und ihr kleiner Bruder Isti ihre eigene Welt: Isti hört was die Dinge zu erzählen haben - das
Haus die Steine die Pflanzen der Schnee - während Kata den Geschichten der Menschen zuhört
denen sie auf ihrer jahrelangen Reise begegnet. Der genaue Blick der Kinder trifft auf eine
Welt die sie nicht verstehen. Nur wenn sie am Wasser sind an Flüssen an Seen wenn sie dem
Vater zusehen wie er seine weiten Bahnen zieht und wenn sie selber schwimmen - nur dann finden
sie verzauberte Momente der Leichtigkeit und des Glücks. Beide ahnen dass ihr Leben erst
beginnt.
